Tai juosta apie aštunto dešimtmečio Kauno hipius, seišinus, Liuksemburgo radiją, „Amerikos viešbutį“, laisvės troškimą ir kainą, kurią tenka mokėti. Svečiuose gidas, Kaunas Europos kultūros sostinė 2022 „Modernizmas ateičiai“ koordinatorius Žilvinas Rinkšelis ir knygos apie Kauno hipių kultūrą „Smūtkeliai. Kas sušaukė hipių suvažiavimą“ (2019) sudarytojas Gintaras Kušlys. Vakarą veda kino istorikas ir kritikas Gediminas Jankauskas.

Filmas ir knyga pasakoja apie Kauną, kai rokas buvo tiltas, kuris jungė Sovietų Sąjungos laisvamanius su Vakarais ir kurio nebuvo įmanoma sugriauti, nes sklido savadarbiais įrašais ir radijo bangomis. Pirmąjį pop seišiną (koncertą) tuometiniame Kauno politechnikos instituto (dabar KTU) Automatikos fakultete 1971 m. vasario 21–22 m. suorganizavo popklubas „Smūtkeliai“. Pasiklausyti roko grupių keistais pavadinimais „Gintarėliai“, „Raganiai“, „Gėlės“, „Mes“, „Vyturėliai“... suplūdo (ir dalis nebuvo įleisti į miestą) hipiai ne tik iš Lietuvos, Talino, Rygos, bet ir iš Sankt Peterburgo, Maskvos.

Prabėgus metams susidegino Romas Kalanta. Prasidėjo gegužės mėnesio neramumai.

Rež. R. Banionis filme liudija tą laiką ir jo kontekstą: paauglių kompanija slapčia klauso „Liuksemburgo“ radijo, išgyvena pirmąją meilę, svajoja, keliauja į Palangos „Vudstoką“. Dėvi džinsus, augina plaukus, brazdina gitaromis, per tranzistorinių radijo imtuvų traškesį klausosi „Rolling Stones“ ir kitų roko žvaigždžių. Jaunuoliai gyvena name, kurį vadina „Amerikos“ viešbučiu. Iš tikrųjų tai senas, tarpukariu darbininkams apgyvendinti skirtas pastatas.

Režisierius viename interviu yra sakęs: „Romas tuo metu padarė perversmą žmonių sąmonėje. Visi tylėjo, nors ir suprato, kad tylėti daugiau nebegalima. (..) „Skubėjom filmuoti (dirbom 2,5 metų), nes nežinojom, kiek laiko truks šis laisvėjimo procesas, bijojom, kad mus gali vėl užspausti. Filmavome per pačią blokadą – nebuvo benzino, masinėse scenose atsisakė filmuotis kareiviai. (...) Trečdalį nufilmavę, turėjom keisti pagrindinį aktorių.“

„Vaikai iš „Amerikos“ viešbučio“, 1990, 89 min. Rež. Raimundas Banionis. Vaidina: R. Kazlas, G. Jaraminaitė, A. Šavelis.